那是一个阴冷的冬天。那个飘泊于大江南北的五陵少年，那个手捧海棠红的异域游子，那个还想再爬一回祖屋后面的荔枝树的老顽童，走了。

而我更愿意相信，那个无数次仰望星空的“观星癖”，只是最终满足了心愿，“在十二宫中缘黄道而散步”，作永恒的逍遥游。

我第一次接触“余光中”这个名字，可以说是比较早的。那是1994年，我在莆田读中专，闲散，迷惘。逛到一家书店里，偶然打开一本厚厚的《中国诗歌大辞典》，恰巧翻到那一页，写着：“余光中，福建永春人……”当时感到了莫大的困惑。以我当时有限的学识，并不曾听说过小小的永春山城还出过这样有名的诗人。但也恰恰是这一瞥，让我记住了“余光中”。当时的网络还在朦胧阶段，也是翻了很多书籍，才渐渐了解到原来余先生是从永春出去的游子。于是下了狠心，从羞涩的囊中挤出一点，把当时书店里能搜罗到的有限的几本余光中的书籍买了下来，记得最清楚的是一本散文集《桥跨黄金城》，也包括几本介绍台湾现当代文学的评论书籍。有一次还从地摊上淘到一本当时非常受欢迎的《读者文摘》杂志，应该是二十世纪八十年代的某一期，上面就刊登了余光中的一首诗。

也是那个时候，迷恋上了余光中的作品，尤其是散文。如先生所言，从他的风火炉中锤炼出来的文字，横绝时空，自由穿梭于古今和宇宙，焕发出令人迷眩的五彩，激荡你的豪气，割伤你的灵魂，让你欲罢不能。在学生宿舍里，我捧着书，大段大段地念着：“……那古老的大陆——所有母亲的母亲，所有父亲的父亲，所有祖先的大摇篮。中国所有的善和中国所有的恶，所有的美丽和所有的丑陋，全在那片土地上面和土地下面，上面，是中国的稻和麦，下面，是黄花岗的白骨是岳武穆的白骨是秦桧的白骨或者竟然是黑骨。……”一直念到声音沙哑，泪湿眼眶，同宿舍的同学都露出惊诧的神情，以为我中了什么邪。想想，谁不曾有过热血激昂又无处挥洒的青春年少？余光中回忆过，是《离骚》慰藉了他年轻时干涸的心灵。于我，是余光中的散文让我迷茫的青春不致太过贫瘠。

见到余光中的真容，已是工作几年后，偶然在中央电视台的《读书时间》栏目里看到对余光中伉俪的访谈。电视里的余先生端然而坐，面容清癯。不知道为什么，我以为余先生的身材必然是颀长的，还发出这样的感慨：永春人是不是都要走出去才能长得如此高大？如吴作栋、辜振甫。后来发现是错觉，也不禁哑然失笑了。

掉头一去是风吹黑发，回首再来已雪满白头。余光中再次回来永春，已是2003年。9月17日的晚上，余先生在永春人民会堂演讲，我也追了一回星，还带去了一本《台湾三家诗》。大部分的演讲是用普通话讲的，也掺杂了一些闽南语。他还记得，六岁那年回来永春，有时晚上10点多睡得迷迷糊糊的，还被大人叫起来吃宵夜。听到这里，我也不禁笑了，这与我童年的经历是何其相似，以前的永春人确实是习惯吃宵夜的。“有一次吃紧弄破碗”，调皮的余先生特意用闽南语讲道。最让我印象深刻的是，他提到从厦门乘船往上海的途中，看到海面上有大鲸鱼跃起，这个意象让我羡慕不已。

余先生演讲结束之时，我赶紧逆着人流，冲上台去，此时余先生离开讲台已有数米远了，急切之下，我叫了一声：“余先生！”还好，他听到并停下脚步，我赶紧递上《台湾三家诗》请他签名。他接过书稍翻了一下，说：“这本书好像盗版的。”我一时愣住了，其实这本《台湾三家诗》收录了余光中、席慕容、纪弦的诗歌，有很出色的评论，应该算不上盗版。好在余先生不再计较这个问题，提起钢笔在书的扉页上写下他的名字。后来听说当时这一段情景被永春电视台拍摄下来并播出，可惜我并没有看到。更可惜的是，这本有余先生签名的书，不知道是不是藏得太深了，我现在竟然找不到了！

幸运的是，2015年9月13日，余先生再次回到洋上村时，我再次当了一回追星族，也再次幸运地得到余先生的题词。我准备的词是清代永春诗人描写东关桥的“桃谷寻源路不迷”，余先生落笔写成“桃谷寻源路不远”，我换了一张纸想请他重写，他说不用，在原来那张纸上再写一遍“桃谷寻源路不迷”，落款“余光中”。我开心之余，才发现没有写时间，恰好范我存女士坐在旁边，我灵动一机，赶紧请她也写上名字，并补上时间。更幸运的是，不到两个月后的11月8日，永春白鹤拳大会和余光中文学馆开馆仪式同时举行。当时我有幸获得白鹤拳征文一等奖，被安排上台领奖。颁奖嘉宾起先是省里某领导，因临时变动，改由余先生为我颁奖。冥冥之中或许就是这样的因缘。

“怒而飞，其翼若垂天之云，抟扶摇而上者九万里。”中国文学史上最浪漫的意象，出自两千多年前的庄子，也飘到了余光中的笔下。前后两篇《逍遥游》，再也找不到这样的时空，能够孕育这样不朽的作品了。也许，千年之前，永春先贤将县城主山命名为“大鹏山”的时候，已经预见到从大鹏山脚下将走出一位满怀乡愁与浪漫的诗人。无论鲲鹏如何变化，那“绝顶三峰秀出，若鹏飞垂翅”的永春大鹏山，那从海峡上跃起的大鲸鱼，相信就是余光中《逍遥游》灵感的最早源头了。

“当我物化，当我归彼大荒，我必归彼芥子归彼须弥归彼地下之水空中之云。”余光中先生走了，他只是回到他的作品中去了，回到永恒的星空，作逍遥游去了。

  相关信息