中元节，凝视那堂厅案前父亲的遗像点了三炷香。父亲那双微笑的眼睛深情地在看着我们。

父亲，是一个五短身材，个头矮小，穿着浅灰色的布衣，剃着鲁迅式的平头。性情耿直，走路风行、做事雷厉。他生平有一习惯喜欢空腹喝小酒。早时家庭人口多，由于低薪，肩膀承担着生活的重负。每月只有发薪之日，总会买一斤五花肉回来，然后拿二毛钱叫我去商店买半斤地瓜（烧）酒。这时半斤烧酒下肚，高兴之余，哼起小曲(闽南话）:“酒是水合粬，吃了目睭展三角，醉拢醉，总不会掉入坑”。那年代家虽清苦，但日子总是过得清欢有味。

有一次，父亲三杯下肚，趁兴讲起了年轻时的故事。原来，父亲七岁被人贩子卖到永春，祖籍尤溪。祖父蔡长寿，祖母连生五朵金花且早夭，就在那年父亲成了养子即长子，就跟在祖父身边帮工当“学徒”。祖父的“花生汤”（闽南话“桃豆仁粥”)在五里街，是出名小吃。父亲每日起早摸黑要挑水、烧火、砍柴、背粗糠(谷壳)、买木炭等粗重活儿。这样跟祖父帮手13年，也学会了制作“花生汤”手艺。父亲22岁结婚那年，就另起炉灶，分家过日子了。

1949年5月，国民党96军过境永春，摊派捕捉壮丁，父亲那夜不幸被抓，由于祖父没钱捐交300元白银保释金。便被抓去充军当挑夫。行到福州马尾附近，父亲患病生疖，满身疮疡，瘦骨如柴，不成人形。班长看父亲不行，便放弃半路不管，任由生死。这样，父亲拖着病，一路行乞往南走，颠沛流离了二个月时间才回到家中。躲过一劫后，为了生活，就操起了老本行——挑“桃豆仁粥”（花生汤）担子，走街串巷，或下乡到周边村庄叫卖，艰难度生。

父亲虽不识字，但人很机灵，眼尖勤学，从祖父那儿学得手艺。懂得选料要采购惠安沙埔地的花生，形如钮子，臭仁少，粒子大小均匀，犹如观音脸。制作时下午备料，先将花生煮一下，锅底见冒泡水欲开，未开之际捞起，放在簸箕中，用八棱状的竹筒轻轻脱皮，注意保护仁状，然后清水洗净，放入陶钵(八分量)，先用急火煮开后，再用文火慢炖。柴料最好选荔枝木或杂木作燃料，酉时后用粗糠（谷壳）盖住柴火慢慢熬，熬到凌晨四时左右，然后制作糖甘，再按比例加人焖好的花生仁煮开。一钵“香、色、味”齐全的“桃豆仁粥”大功告成，香溢满屋。父亲讲到这里，喜形于色。祖传的花生汤，入口甘甜，酥烂软糯。仁白如美肌，汤醇如粥状；味如果香，喉底生津，成为人们早餐，晚点之佳肴。

我出生时，恰遇国家实行社会主义“公私合营”改制。父亲告别“桃豆仁粥”担，招入五里街粮站综合厂当职员，吃”皇粮”了。在那百业待兴的年代，月薪低，子女多，生活十分清苦，父爱是苦涩的，不像母亲那样细心，没有那么多儿女情长。也不善于表露自己的情感，但却用肩膀默默撑起了这个家。自己省吃俭用，也要把儿女培养成人。有次晚上看我挨饿读书，就悄悄出门去买一块“嘴口酥”饼给我充饥，我至今记忆犹新。

2003年中秋，我带一盒中秋饼回家，与父亲团聚。父亲说：一家八人，将中秋饼切成八块。一家人围在父亲身边分享快乐。这时父亲已经病重，看着父亲艰难地咽下，但脸上露出了微笑。这是父亲与我们过的最后一个中秋节。

  父亲的爱是对儿子本人，儿子的爱是对父亲的回忆。思念切切，桥断奈何，父子相见，约在梦中。

  相关信息